Todo el mundo conoce el campo de concentración y exterminio de Auschwitz pero, ¿has oído hablar de una pequeña ciudad polaca llamada Oswiecim? Hasta allí se desplaza un joven equipo de realizadores, que asisten a un extraño conflicto entre los recuerdos polacos del Holocausto y los judíos.

El campo de observación se limita al Registro Civil de Cracovia en sus horas de atención al público, concretamente a sus tres salas. Una de ellas se usa para registrar nacimientos; la segunda, defunciones; y la tercera, bodas. La observación del comportamiento de los usuarios y empleados de cada sala revela una imagen de nuestra vida diaria y de un destino al que no podemos escapar.